Oma

Oma is haar paspoort gaan verlengen
op het Marokkaanse consulaat
mijn broertje moet haar daarbij vergezellen
en lijdzaam met haar meelopen op straat
om in zwaar slecht Arabisch aan de consul te vragen
of oma alstublieft haar paspoort mag vernieuwen

Oma is de schrik van de familie
oma gaat steeds onze gangen na
ik kan met moeite voor mezelf instaan
als ik op de trap achter haar sta
een verschrompelde zeur die de oren van je hoofd kletst
een klagende, prekende snoepjesautomaat

Maar nu ze oud wordt en slecht ter been is
en geestelijk achteruit gaat
vervagen haar scherpe randen
verdraag ik haar slechte kanten
en heb meer geduld

Oma is weer thuis en is gaan zitten
op haar vaste plek achter het raam
vloekend op de jongens op de speelplaats
alsof die haar wat aan hebben gedaan
o vertrok ze maar weer naar mijn tante in Duitsland
dan waren we voorgoed van haar gespleten tong verlost

Toen ik nog klein was en onschuldig
en de dingen nog niet doorzag
waren haar zachte handen 
altijd met zoete amandelen
gevuld

We zijn haar in Marokko gaan begraven
bij de palmen aan de waterbron
ze legden haar met haar gezicht naar Mekka
alsof dat ouwe mens nog iets zien kon
maar het uitzicht was beter dan de plantjes en de speelplaats
de flats en de auto's en de schotel op 't balkon

Nu is ze thuis en rust in vrede
van al haar zorgen uit
klaar met eeuwig klagen
dat zou ze niet durven wagen
bij Allah